김영주의 임시보관함

느티 김영주 첫 아이 낳던 그날 보호자 서명란에 또박또박 눌러쓴 당신의 이름 석 자 든든한 느티나무처럼 그 그늘 아늑했다 아이들 키우면서 부모로 익어가며 큰아들 작은아들 보호자로 사는 일도 마땅히 누려야 하는 특권으로 알았다 살면서 아웅다웅 너 먼저 가, 나 먼저 가 지지고 볶던 일이 새삼스레 서럽다 넘치는 분복인 것을 이제서야 깨닫다니 꿈에도 이런 날은 오지 않길 바랐지만 태어나면 늙는 걸 늙으면 병드는 걸 숙제를 다 마쳐야만 비로소 안식인 걸 호흡기만 저 혼자 쌔액쌕 숨을 쉰다 이저승 경계에서 얼마나 외로울까 그 고통 눈물 없이는 읽을 수가 차마 없다 감당 못 할 무거움이 사치처럼 밀려온다 살아줘 고맙단 말 혼몽에라도 듣는지… 오늘은 보호자란에 내 이름을 눌러 쓴다 2021 연간지

제야 김영주 신사역 8번 출구 전단지 아주머니 필라테스 오픈점 광고지를 돌린다 건네다 놓친 종이들 길바닥에 누웠다 그녀가 다가올수록 갈등은 깊어지고 주머니에 숨은 손은 나왔다 들어갔다 스치는 짧은 순간에 오만 가지 생각들 머리 텅 비우고 시킨 듯이 받아들자 추위에 떨고 있던 고맙다는 아, 목소리 싸늘한 종이 한 장의 묵지근한 그 울림 2021 겨울호

쉴낙원 김영주 출근길엔 안 보이고 퇴근길에 보이는 가로수에 반쯤 가려 여차하면 숨어버리는 갓길로 천천히 가야 희뜩번뜩 보이는 이름 한번 고즈넉해서 볼 때마다 피식 웃는 모텔 집 간판 치곤 그런대로 점잖은 무심코 지나갈 때는 잊었다가 아, 하는 저 작명 누가 했을까 궁금증 동하다가 어느 날 에그머니나, 깜짝 놀라 다시 보니 그 밑에 작은 글씨로 '영면을 빌겠다'는 쉴낙원 쉴이란 게 그 쉴이 아니었다 쉴낙원 그 깊이를 내 함부로 웃다니 쉴낙원 그 망망함을 눈물 없이 읽다니 그대여, 이 가벼움 마음에 두지 마소 그리라도 웃었음은 님을 위한 헌사요 당신도 웃으며 가소 가볍게 가볍게 가소 ＜시조21＞ 2021 가을호 - 50인50색