김영주의 임시보관함

지상으로 떨어지는 것에는 하늘이 감당하지 못할 무게가 있다 한 방울의 비 한 송이의 눈 한 장의 꽃잎 한 티끌의 재 한 올의 새털 … 이 모든 가벼운 것들이 그 무게로 하여 지상으로 낙하한다 집 밖으로 내동댕이쳐진 사람에게는 대지가 감당 못할 무게가 있다 입양됐다 파양당한 고아 넉 달째 농성..

누가 살아서 지붕에 고추를 말리시나 큰 길이 뚫리기 전, 아는 이도 없었을 집 흉년 든 어느 해인가 그냥 밭에 눌러앉았을 요즘 들어 울담에는 애호박도 보인다 털다 만 깻단들이 마당에 수북한 날 "계세요?" "누구 계세요?" 인사라도 하고 싶다 정작 반세기 동안 이웃 없이 지내서 말문이 닫혔다면 이 ..

외진 별정우체국에 무엇인가를 놓고 온 것 같다 어느 삭막한 간이역에 누군가를 버리고 온 것 같다 그래서 나는 문득 일어나 기차를 타고 가서는 눈이 펑펑 쏟아지는 좁은 골목을 서성이고 쓰레기들이 지저분하게 널린 저잣거리도 기웃댄다 놓고 온 것을 찾겠다고 아니, 이미 이 세상에 오기 전 저 세..

섭섭한 봄볕 속을 이대로 펴야 하나 해질녘 저무는 산허리를 내다 보노라면 저승길도 뵐 듯 하다 인동초 지는 날이면 뜰도 쓸어 두리라. - 오승철, <인동초(忍冬草) 2>

사람 그리워 당신을 품에 안았더니 당신의 심장은 나의 오른쪽 가슴에서 뛰고 끝내 심장을 포갤 수 없는 우리 선천성 그리움이여 하늘과 땅 사이를 날아오르는 새떼여 내리치는 번개여 - 함민복, <선천성 그리움>

햇살 가득한 대낮 지금 나하고 하고 싶어? 네가 물었을 때 꽃처럼 피어난 나의 문자 "응" 동그란 해로 너 내 위에 떠 있고 동그란 달로 나 네 아래 떠 있는 이 눈부신 언어의 체위 오직 심장으로 나란히 당도한 신의 방 너와 내가 만든 아름다운 완성 해와 달 지평선에 함께 떠 있는 땅 위에 제일 평화롭..

얼마만한 축복이었을까 얼마만한 슬픔이었을까 그대 창문 앞 그대 텅 빈 뜨락에 세계를 뒤흔들어 놓고 사라지는 가랑잎 하나 - 홍성란, <춤> 전문

남녘 하늘에 초사흘 달이 선명하게 찍혀있다 새벽 바다는 지금 막 한 사리를 끝내고 활처럼 휘인 허리를 차갑게 식히고 싶을 때, - 이시영, <수평선> 전문

술 취한 친구의 한 잔을 위하여 잘 삭은 홍어 되어 몸속으로 빨려든다면 어두운 살의 바다에 독한 냄새로 남으리 해일을 만나면 해일로 뒤집히고 알몸으로 만나면 알몸으로 섞이어 다시는 환생치 못할 ……썩어, 푹 ……썩어 있을 - 김영재, <홍어>

부레옥잠을 물위에 띄워 놓았더니 영락없는 마음 心 자인데 수틀 안에 들어와 있는 듯 내 마음이 잔물결에 조용히 흔들렸다 서로서로 오고 가라고 돌다리를 놓아 주었더니 물 뿌리가 돌다리를 감고 도는데 다리 사이사이로 물풀들이 다투어 자라고 이끼까지 끼더니 밤이면 개구리 소리가 정답게 들렸..